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BARTHES, DELEUZE, DERRIDA 
di Luciano Ponzio 
 
 
Un giorno, nel bosco, qualcuno lì fermo a guardarlo dipingere, gli 
domanda ansiosamente: “Ma dove vedete, Monsieur,  quel bell’albero 
che mettete qui?” 
Corot si toglie la pipa di bocca e senza voltars indica col cannello una 
quercia dietro di lui 








Independently from distinctions of the manualistic type between structuralism and post-
structuralism and from whether a position belongs or not to what has generally been 
indicated as “structuralism”, with special reference to France, the positions taken by 
Barthes, Deleuze e Derrida, whether directly or indirectly, is particularly interesting. 
More than on structuralism, the focus in this paper is on the concepts, themes, 
instruments and terms customarily described as “structuralist” as used by the three 
authors mentioned. All three have influenced the critique of the “subject” in the 
direction of reflection on the concept of difference, otherness, unrepeatability and 
singularity. Each thematize the impossibility of return to “prestructuralist” positions as 
much as the need to proceed beyond what is tagged “structuralism”.  
 
 
Indépendamment des distinctions que donnent les manuels entre le structuralisme et 
le post-structuralisme et la détermination de l'appartenance ou de la non appartenance 
de ce qui est généralment, avec une référence particulière à la France, consideré 
comme «structuralisme», est particulièrement intéressant d'examiner les positions qui, 
directement ou indirectement – plutôt que par rapport au structuralisme, par rapport 
aux les concepts, les thèmes, les catégories et les termes habituellement considérées 
comme «structuralistes» – ont pris trois auteurs dans leure critique du «sujet» par la 
reflexion sur la différence, l’altérité, l'unicité et aussi la singularité: Barthes, Derrida et 
Deleuze. Ces auteurs reconnaissent, en le même temps, l'impossibilité de revenir à 
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Indipendentemente da distinzioni di tipo manualistico tra strutturalismo e post-
strutturalismo e dalla determinazione della appartenenza o non appartenenza a ciò che 
generalmente, soprattutto con riferimento alla Francia, è stato indicato come 
“strutturalismo”, è particolarmente interessante considerare la posizione che 
direttamente o indirettamente, più che nei confronti dello strutturalismo, nei confronti di 
concetti, temi, strumenti e anche termini, solitamente ritenuti “strutturalisti”, hanno 
assunto tre autori che, pur impiegandoli abitualmente, si sono distinti, anche tra loro, 
per averne fatto un uso che ha piegato la critica del “soggetto” alla riflessione sulla 
differenza, sull’alterità, sulla irripetibilità e anche sulla singolarità: Barthes, Deleuze e 
Derrida. C’è negli autori indicati tanto la consapevolezza dell’impossibilità del ritorno a 
posizioni che potremmo indicare provvisoriamente e sommariamente come “pre-
strutturaliste”, quanto, al tempo stesso, un procedere oltre (anche questo irreversibile), 









Indipendentemente da distinzioni di tipo manualistico tra strutturalismo e 
post-strutturalismo e dalla determinazione della appartenenza o non 
appartenenza a ciò che generalmente, soprattutto con riferimento alla 
Francia, è stato indicato come “strutturalismo”, è particolarmente interessante 
considerare la posizione che direttamente o indirettamente, più che nei 
confronti dello strutturalismo, nei confronti di concetti, temi, strumenti e anche 
termini, solitamente ritenuti “strutturalisti”, hanno assunto tre autori che, pur 
impiegandoli abitualmente, si sono distinti, anche tra loro, per averne fatto un 
uso che ha piegato la critica del “soggetto” alla riflessione sulla differenza, 
sull’alterità, sulla irripetibilità e anche sulla singolarità: Barthes, Deleuze e 
Derrida. C’è negli autori indicati tanto la consapevolezza dell’impossibilità del 
ritorno a posizioni che potremmo indicare provvisoriamente e 
sommariamente come “pre-strutturaliste”, quanto, al tempo stesso, un 
procedere oltre (anche questo irreversibile), rispetto a ciò che viene 
etichettato come “strutturalismo”. 
Indipendentemente da distinzioni di tipo manualistico tra 
strutturalismo e post-strutturalismo e dalla determinazione della 
appartenenza o non appartenenza a ciò che generalmente, soprattutto con 
riferimento alla Francia, è stato indicato  come “strutturalismo”, è 
particolarmente interessante considerare la posizione che direttamente o 
indirettamente, più che nei confronti dello strutturalismo, nei confronti di 
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concetti, temi, strumenti e anche termini, solitamente ritenuti “strutturalisti”, 
hanno assunto tre autori che, pur impiegandoli abitualmente, si sono distinti, 
anche tra loro, per averne fatto un uso che ha piegato la critica del “soggetto” 
alla riflessione sulla differenza, sull’alterità, sulla irripetibilità e anche sulla 
singolarità: Roland Barthes, Gilles Deleuze e Jacques Derrida.  
Lo spostamento dal significato al significare, della significazione alla 
significatività, l’assunzione della differenza in termini di differimento, 
l’attenzione verso ciò che Barthes chiama il “terzo senso”, la critica del 
fonocentrismo attraverso la distinzione della scrittura dalla trascrizione, 
comportano una nuova proposta dell’indagine sul segno, sulla parola, sul 
testo ma anche sul “vivere insieme”, che da una parte contribuisce 
all’ampliamento ma anche all’“aggiustamento” della prospettiva della 
semiotica, e dall’altra sollecita la riconsiderazione di orientamenti e posizioni 
“criptosemiotiche” che sul rinvio, sulla differenza non indifferente, sulla critica 
della totalità e della sintesi, sulla apertura e sulla interrelazione, sull’alterità 
anziché sulla identità hanno insistito.  
C’è negli autori indicati tanto la consapevolezza dell’impossibilità del 
ritorno a posizioni che potremmo indicare provvisoriamente e 
sommariamente come “pre-strutturaliste” e connotarle come incentrate sul  
“cogito”, quanto, al tempo stesso, un procedere oltre (anche questo 
irreversibile), ciascuno secondo una visione propria e singolare, rispetto a ciò 
che – secondo quelle ripartizioni e classificazioni tutt’altro che “strutturaliste” 
perché basate sull’idea della “iscrizione” per scelta personale, della 
preferenza, dell’adesione, del “voto” da parte di questo o di quest’altro 
“soggetto” – viene etichettato come “strutturalismo”. 
 
2. Criteri di riconoscimento dello strutturalismo secondo Deleuze 
In “A quoi reconnaît-on le structuralisme?” (1967, it. 2007) – , 
Deleuze più che della definizione dello strutturalismo (che risponde alla 
domanda ontologico-ipostatizzante “che cos’è?”), si occupa dei criteri del suo 
riconoscimento. Questi “criteri” sono stabiliti in base ad alcune nozioni 
ricorrenti, malgrado la diversità dei campi di esplorazione e le “découvertes et 
créations singulières”, in quel “système d’échos” individuabile tra autori tra 
loro indipendenti, quali Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Althusser, Barthes… 
(v. ivi: 214, 243).  
Ciò che qui mi interessa è evidenziare che queste nozioni che 
Deleuze individua sono quelle che hanno reso e rendono possibile uno 
strutturalismo non “generico” e neppure trasformato da “metodologico” in 
“ontologico”1, Indicherei quest’altro strutturalismo come “strutturalismo 
critico”2. Si tratta dello strutturalismo che si è andato liberando da forme di 
sclerosi ontologista, certamente riscontrabili nei presupposti e/o nelle 
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conclusione di qualche suo orientamento, ma altrettanto certamente non 
assumibili come costituzionali, genetiche o croniche.  
Quest’altro strutturalismo, che a mi sembra ravvisabile in Barthes , 
Derrida e nello stesso Deleuze, risulta refrattario nei confronti dell’“inganno 
delle costanti”, degli schemi rigidi, del mito dello schema degli schemi. Esso 
sposta l’attenzione dalla nozione ingenua di segno, come unità a sé stante, 
alla rete segnica di molteplici e mutevoli relazioni focalizzando il testo, inteso 
come particolare porzione di tale rete, secondo due aspetti che 
caratterizzano la struttura: la posizione e la differenza. 
Presentate senza seguire l’ordine espositivo di Deleuze le nozioni o 
parole chiave sono le seguenti 
– quella di grado zero, per cominciare dalla meno trattata e di cui 
tuttavia egli dice con tono perentorio (1967: 235): “Non c’è strutturalismo 
senza questo grado zero: Sollers e Faye amano evocare la macchia cieca [la 
tache aveugle] per designare questo punto sempre mobile che provoca 
l’accecamento, ma a partire dalla quale la scrittura diviene possibile […]”. 
– il simbolico, come “terza nozione”, rispetto al “reale” e 
all’“immaginario” (cfr. ivi: 216). Simbolico, possiamo precisare, nell’accezione 
freudiana piuttosto che in quella di Cassirer (di cui va qui ricordato “Lo 
strutturalismo nella linguistica”, 1945). Il “simbolico” sta ad indicare una 
fuoriuscita, un movimento oltre l’ordine del reale e dell’immaginario (Deleuze 
1967: 215-217). Non meno del ricorso al reale, anche l’appello 
all’immaginario (Bachelard, Jung) è fuori gioco (cfr. ivi: 228). Si esce anche 
dalle contrapposizione reale/fittizio, reale/possibile: nessuna attualità 
presente o passata nella struttura. Essa è un “non attuale” da cui l’attuale 
dipende. In questo senso è “virtuale”, con una sua realtà distinta da qualsiasi 
realtà attuale, con una sua idealità distinta da qualsiasi immagine possibile o 
idea astratta; è “ideale senza essere astratta” (ivi: 225). 
– la struttura, ovviamente, ma ciò che qui mi interessa circa questa 
nozione sono le nozioni escluse in quanto fuorvianti (cfr. ivi: 217-218): forma 
(Gestalt), figura, essenza, rappresentazione. Escluse sono anche le 
contrapposizioni, come senso proprio/senso figurato, intelligibilità/apparenza, 
reale/immaginario, designazione estrinseca/significato intrinseco. Quindi 
un’altra nozione esclusa è opposizione: differenze, differenziazioni, scarti, 
rinvii, anziché opposizioni; differenza posizionale anziché differenza 
opposizionale (ivi: 229). 
– posizione, ma non fissa né identificabile con i luoghi del discorso 
del reale e dell’immaginario, posizione in senso topologico e relazionale, nel 
senso di una “topologia trascendentale”, fondante la “psicologia dei ‘soggetti’” 
e le relazioni tra gli individui con i loro ruoli, generi, appartenenze, identità 
(cfr. ibid.). Proprio perché non indica nulla di fisso, originario, riferito a una 
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origine, a una genealogia, la nozione di “posizione” o di “posto” è 
inscindibilmente collegata con  
– mobilità, spostamento (v. ivi: 218-219, 233-235). Ciò che si cerca 
“è sempre spostato. Ha per proprietà di non essere mai dove lo si cerca, ma 
in compenso di essere trovato dove non è” (ivi: 234). Alla non identificazione 
tramite assegnazione, riempimento di un posto, collocazione, appartenenza, 
genealogia, genere, è collegata la critica del soggetto, il quale ha proprio in 
tutto ciò le basi, le giustificazioni, gli appigli della propria identità.  
– soggetto: Lo strutturalismo “contesta l’identità del soggetto, lo 
dissipa, lo fa passare di posto in posto, soggetto sempre nomade, fatto di 
individuazioni, ma impersonali, o di singolarità, ma preindividuali” (ivi: 240, 
corsivo mio). Il soggetto dipende da un complesso di differenze e differimenti, 
la sua costituzione stessa consiste nel suo dividersi e differenziarsi. 
– la nozione di senso esorbitante, come eccesso, come “troppo 
senso” e comprensiva del non-senso (si fa riferimento a Carroll; cfr. ivi: 220, 
236). La ritroviamo in Barthes come senso ottuso (Barthes 1982 [1970]), 
distinto da ovvio, e anche da acuto, nell’accezione della geometria e in quella 
dispregiativa. Non è isolata questa rivalutazione del negativo: riguarda anche 
superficiale, leggero, equivoco e la messa in discussione di valori consacrati 
dall’ordine del discorso, come umanesimo.  
– la nozione di relazione, che si sposta dal suo significato ovvio di 
rapporto tra termini già costituiti fuori di essa a quello di rapporto costitutivo 
dei termini in cui consiste. Deleuze (1967, 221-222) distingue tre tipi di 
relazione: reale, i cui i termini sono già specificati e in questo senso reali, per 
es. 3+2; immaginaria in cui i termini non sono specificati ma devono avere un 
valore determinato, come in x2+y2 – R2 = o; e infine quella simbolica, o 
strutturale in cui i termini sono in un rapporto differenziale come in dx su dy = 
x su y, e si specificano reciprocamente (cfr. ivi: 221-222). Deleuze. per 
questo terzo caso, non si limita a dare un esempio tratto dalla matematica. 
Aggiunge che “l’origine matematica dello strutturalismo” va ricercata nel 
calcolo differenziale, liberato, come in Weirstrass, dal riferimento 
all’infinitamente piccolo e integrato in una pura logica di relazioni (ivi: 222). 
Deleuze non poteva fare riferimento, a questo proposito ai Manoscritti 
matematici di Marx (1968), che, criticando la fase “mistica”, “metafisica” del 
calcolo differenziale a partire da D’Alembert e da cui non è esente lo stesso 
Hegel, perviene autonomamente alle stesse conclusioni di Weirstrass. 
Probabilmente Deleuze avrebbe considerato con interesse la possibilità di 
collocare anche Marx all’“origine matematica dello strutturalismo”, ma, a 
parte ciò, testi di Marx come questo generalmente ignorati avrebbero forse 
potuto contribuire, nello strutturalismo, a evitarne o rivederne interpretazioni 
falsate.  
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– singolarità e singolare (cfr. Deleuze 1967: 222-224): alla 
posizione, al posto, alla determinazione reciproca di rapporti differenziali 
(différentiels) corrispondono singolarità, singolarità di valore, di posizione 
spazio-temporale, che le caratterizzano e le rendono non intercambiabili. Per 
tali singolarità, alla metafora del gioco degli scacchi, Deleuze preferisce la 
formula, “poetica e teatrale”, “un coup de dés” (ivi: 221). “La nozione capitale 
di singolarità, presa alla lettera, sembra appartenere a tutti domini in cui c’è 
struttura”. E la formula un colpo di dadi “rinvia alle singolarità rappresentate 
dai punti brillanti sulle facce dei dadi” (ivi: 222). 
– rinvio di una relazione di singolarità ad un’altra, non perché la 
riproduca, la rifletta o sia assemblabile con essa. Questo rinvio non ne 
relativizza l’alterità. Esso non è per analogia. Deleuze parla di “omologia” (ivi: 
230). In ogni caso, si tratta di somiglianza che non è per identità, e quindi per 
cancellazione delle differenze, come nel concetto, ma di somiglianza di 
alterità irriducibili, come nella metafora. In questo confronto tra differenze e 
tra relazioni di differenze non esistono regole generali, e si tratta di “vera 
creazione”, “iniziativa”, “scoperta non esente da rischi”, ma non di 
immaginazione, di “identificazione immaginaria tra termini” (ivi: 230-231). 
Anche qui uno spostamento quindi, come avviene nella metafora e nella 
metonimia, ma senza riduzione ad esse a figure dell’immaginazione (cfr. ivi: 
232). La nozione di figura è esclusa; tuttavia della metafora e della metonimia 
si tiene ampiamente conto, perché anch’esse implicano, e quindi 
esemplificano, spostamenti fra serie e termini lasciati nella loro singolarità e 
alterità (cfr. ivi: 217-218). 
– La “differenza” e, con essa, la distinzione tra “differenziale”, 
différentiel/le (la struttura) e “differenziante”, différentiateur/trice (il suo 
effetto). Il virtuale è, al tempo stesso, indifférencié e completamente 
différentié. Attualizzarsi equivale a se différencier nello spazio e nel tempo. 
Ogni differenciation è attualizzazione, sicché risulta un duplice aspetto della 
differenza: différence e différentiation – indicata con différent/ciation (v. ivi: 
226-227; ed. fr. 2002: 252-253; v. anche Deleuze 1968: 358). La differenza 
non esclude la ripetizione anzi se ne avvale (v. Deleuze 1968: 337-388). Fra 
gli esempi quello del ritornello, a cui è dedicata un’intera sezione di Millepiani 
(Deleuze e Guattari 1980).  
– assenza di strutture ultime, ivi comprese: quelle della linguistica 
(nessuna applicazione per analogia dei metodi e delle categorie prese in 
prestito da essa, operazione propria di una visione glottocentrica, 
fonocentrica); la “struttura economica” (“che non esiste mai pura ma ricoperta 
dalle relazioni giuridiche, politiche, ideologiche”), le “strutture sociali 
etnografiche”, “malgrado certe pagine un po’ precipitose di Lévi- Strauss” 
(Deleuze1967: 228 e 239). 
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– la nozione di strutturalismo, in conclusione. Proprio in coerenza 
con la critica della nozione di identità, di identificazione, di individuazione, 
Deleuze (ivi: 237), prima di arrivare alla conclusione del testo, già avverte 
che “E bene che la domanda ‘da che cosa si riconosce lo strutturalismo’ 
conduca all’affermazione di qualcosa che non è riconoscibile o identificabile”  
 
3. Uno strutturalismo riconoscibile come “critico” 
Ho accennato all’importanza, anche necessità (già segnalata da Eco 
(1975: 283), del passaggio dalla nozione di segno come unità astratta, e da 
quelle connesse di codice e di messaggio, al testo, come porzione della rete 
segnica.  
Barthes in “Il terzo senso” ([1970] 1982: 42-45) propone appunto il 
passaggio, per lui irreversibile, dal livello informativo della semiotica della 
comunicazione o del messaggio e da quello simbolico (nell’accezione di 
Deleuze 1967) della semiotica della significazione (Barthes 1964) al livello 
“rischioso” del “terzo senso”, quello della significanza, che conduce, 
“attraverso la via aperta da Kristeva, che ha proposto il termine” (Barthes 
1982: 44) a una semiotica del testo. Ebbene, in una semiotica così orientata 
sono ritrovabili e risultano avvalorate tutte le nozioni chiave sopra individuate 
nei “criteri di riconoscibilità dello strutturalismo”. E ciò soprattutto se si 
considera il testo non semplicemente nelle ma specificamente attraverso le 
sue espressioni artistiche, letterarie, pittoriche, fotografiche, 
cinematografiche, ecc.3  Considerato in in questo senso e in questa 
prospettiva, il testo è scrittura che non lascia messaggi, non rilascia 
dichiarazioni, – “passo senza orma” (pas sans pas) direbbe Derrida (1978: 
16). Esso non è costretto da scelte oppositive – significato/significante, 
figura/sfondo, forma/contenuto, interno/esterno, figurativo/non figurativo (v. 
Deleuze 1981). 
 “Il terzo livello del senso”, è proprio della “scrittura” distinta dalla 
“trascrizione”, della “scrittura intransitiva” dello “scrittore” distinto dagli 
“scriventi”, della scrittura come capacità di “significanza” che non è limitata al 
segno scritto. Barthes (1988) infatti ne parla riferendosi ad alcuni fotogrammi 
di Ejzenštejn. 
Sul rapporto tra il testo artistico e la comunicazione-informazione si 
interroga Deleuze (2002: 263, 265-66). Comunicare un’informazione significa 
“far circolare una parola d’ordine […]. Il che equivale a dire che l’informazione 
è proprio il sistema del controllo. Che rapporto c’è allora tra l’opera d’arte e la 
comunicazione? Nessuno. In compenso, osserva Deleuze, c’è una forte 
affinità tra l’opera d’arte e l’atto di resistenza”, e solo in quanto atto di 
resistenza “essa ha qualcosa a che fare con l’informazione e con la 
comunicazione”: e cita Malraux: “l’arte è l’unica cosa che resiste alla morte”. 
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Il senso della significanza richiede uno spostamento dall’angusto 
tempo-spazio della contemporaneità a un tempo-spazio altro4, incomparabile 
con l’attuale e con suoi interessi, per rivivere in un “tempo grande” (Bachtin) 
e secondo un’“esperienza grande”– in questo senso “resistenza alla morte”, 
ma anche resistenza all’immiserimento e al degrado della vita  
 “La via aperta da Kristeva” (Barthes) passa anche attraverso 
Bachtin (che Kristeva ha contribuito a far conoscere in Francia). Bachtin (in 
“Sui generi di discorso”, 1952-53, in Id. 1979: 245-290) distingue tra generi e 
testi primari o semplici o diretti (del discorso – e dello sguardo, potremmo 
aggiungere – diretto, oggettivo e oggettivante) e generi e testi secondari o 
complessi (o della parola in ascolto e della visione eccedente e 
disoggettivante). I primi sono i generi e i testi ordinari, i secondi sono i generi 
e i testi artistici, i quali raffigurano, secondo un’eccedenza di visione che 
fuoriesce dalla rappresentazione i testi semplici, ordinari, e possono quindi 
rendere conto della loro struttura. 
Derrida, in Il sogno di Benjamin (2002a: 50), fa notare l’importanza, 
dell’interesse per la letteratura come per le altre arti (pittura, musica, cinema) 
per il decentramento che esse possono produrre nella filosofia, nelle scienze 
umane e nel complessivo mondo culturale. 
Nella riflessione sul cinema (1989), dove trovano impiego categorie 
sia bachtiniane sia di matrice peirciana, Deleuze considera la portata artistica 
del discorso indiretto libero, evidenziata da Bachtin e Vološinov, e la sua 
possibilità di trasposizione nel testo filmico, ottenendo ciò che Pasolini 
chiama “soggettiva libero indiretta”, quale punto di incontro non solo di piani-
sequenza diversi, ma anche di piani diversi per visione e valore: quotidiano e 
fantastico, prosaico e poetico, triviale e nobile.  
Ritroviamo il concetto di spostamento, nella riflessione di Barthes 
sul rapporto tra testo di signifiance e lingua. La scrittura letteraria e in 
generale artistica consiste nel non farsi trovare nel posto del soggetto, là 
dove si presume che esso in quanto tale, nella sua identità, nella sua 
appartenenza, si trovi. Questo deplassement rende possibile dire ciò che per 
la scrittura ammaestrata, addestrata a comunicare è “indicibile”. A una 
scrittura-fattorino, portalettere (facteur, Derrida 1975) si interpone, 
interferendo, una scrittura di ricerca.  
Assecondare il “carattere fascista della lingua” (Barthes 1977) 
rispondendo alle sue interrogazioni implicite secondo il suo ordinamento di 
cose e rapporti, è accettare la logica dell’interrogare e del voler sentire, 
dell’ascolto prescritto, “applicato” (Barthes e Havas 1977). Altra cosa è 
l’ascolto come “lasciar manifestare”, “che si apre a tutte le forme di polisemia, 
di sovradeterminazione, di sovrapposizione, disgregando la Legge che 
prescrive l’ascolto diretto, univoco” (ivi: 989). Soprattutto nel settore dell’arte 
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ontemporanea, aggiungono Barthes e Havas, “ciò che viene ascoltato è la 
dispersione stessa, il gioco di specchi dei significanti”, che “è la significanza, 
distinta dalla significazione” (990). Per quanto concerne la musica, l’esempio 
in Barthes e Havas riguarda Cage, dove, tra l’altro, le coup de dés 
(Deleuze1967) è preso alla lettera e messo in pratica.  
L’ascolto come “lasciar manifestare” mette la lingua in “variazione 
continua”, permette di “essere bilingui, ma in una sola lingua, in una lingua 
unica… Essere uno straniero, ma nella propria lingua… Balbettare, ma 
essendo balbuziente nel linguaggio stesso, e non soltanto nella parola…” 
(Deleuze in Bene e Deleuze 1979: 79). Ciò comporta un movimento di 
extralocalizzazione (Bachtin), di “deteriolizzazione” (Deleuze), in cui la 
“propria” stessa lingua è avvertita in tutta la sua estraneità, come “lingua 
dell’altro”, e senza che risultino contraddittorie le due proposizioni (Derrida, 
2004: 14): – Non si parla che una solo lingua.– Non si parla mai una sola 
lingua. 
Questa doppia formula è considerata da Derrida sia la legge di ciò 
che chiamiamo traduzione sia la legge stessa del parlare come traduzione. 
Che parlare sia traduzione risulta dal parlare stesso e dal comprendere e non 
solo dall’interpretare e dire in altre parole.  
Ciò che accomuna traduttore e scrittore è il fatto che entrambi non 
usano la lingua direttamente, non parlano a nome proprio. Essi, dice Derrida 
(ibid.), vivono la verità del rapporto con la lingua e con la parola, perché, 
ciascuno dovrebbe poter dire: “non ho che una sola lingua e (ora, ormai, 
permanentemente) non è la mia”.  
La traduzione non è semplicemente rapporto tra due lingue, ma 
anche e soprattutto tra due serie singolari di relazioni, tra due testi. E non è 
trascrizione. Artaud traducendo Carroll lo riscrive. Ma anche il testo di Carroll, 
stando a quanto osserva Derrida, è una traduzione; a dire di Artaud, una 
cattiva traduzione, perché le cose che dice e le parole che usa non riescono 
ad affrancarsi dalla rappresentazione imposta dalla lingua con la sua 
grammatica e con il suo ordine del discorso. E quindi ad Artaud quello di 
Carroll sembra la copia sbiadita del testo da lui ha riscritto traducendolo. Di 
parere non diverso si dichiara Deleuze (1993) che nel saggio del ’67 si era 
già riferito a Carroll per spiegare la nozione di senso come comprensivo del 
non-senso, e che (in Deleuze 1993: 37-38), a proposito di Carroll, parla di 
“sbirciatina nello specchio tenendo lontano il doppio intravisto”. Anche nei 
disegni Artaud traduce. La sua opera si costruisce nell’intersezione di 
scrittura letteraria, teatro e pittura. Derrida (1986) dedica particolare 
attenzione al rapporto tra queste tre serie diverse di scrittura, come pure al 
rapporto in Artaud tra disegno e supporto lacerato e corroso, che egli chiama 
“soggettile”, considerandolo l’elemento caratterizzante in quanto 
  
     72 
testimonianza di una “operazione crudele” contro la rappresentazione e la 
lingua. 
Il testo complesso, il testo di scrittura, “lavora la lingua”, come dice 
Barthes (“Theorie du texte” [1973] in 1998: 232) a proposito del testo 
letterario, decostruendo (Derrida) la lingua di comunicazione, di 
rappresentazione, rendendosi in un’altra lingua, escogitando “una lingua 
nella lingua” (Deleuze). La lingua è ingombrata di stereotipi, allo stesso modo 
in cui lo è la superficie della tela su cui dipingere, descritta da Deleuze (1981: 
156-166) come tutt’altro che bianca . “È per questo che dico che la pittura 
incorpora una catastrofe: il quadro esce da una catastrofe ottica, che resta 
presente sul quadro stesso” (“Deleuze 1999: 109-110). 
La raffigurazione dei testi complessi o secondari, dei testi artistici, 
non è fuori dalla realtà, ma fuori dalla visione ufficiale, ordinaria, della realtà. 
La visione del testo artistico consiste nel “farsi un’ottica” (P. Cézanne) altra, 
rispetto a quella del codice di riconoscibilità e di conferma. La visione artistica 
si orienta verso un affrancamento dal visto, dal vissuto, dal fatto, dal 
precostruito (rinvio a L. Ponzio 2002, 2004, 2010). Derrida (1981: 245 e ss.) 
ironizza sull’interpretazione di Le scarpe di Van Gogh tramite l’inferenza: Van 
Gogh ha dipinto delle scarpe da contadino; il quadro è firmato “Vincent 87”; a 
quell’epoca, Van Gogh era a Parigi, lontano dai contadini; dunque le scarpe 
da contadino erano le sue. Sicché, per metonimia, il dipinto è un autoritratto. 
Così l’interpretazione del testo, pittorico o letterario, diventa identificazione, 
attribuzione, restituzione, come accade spesso nella “critica” dei critici.  
 Per la visione di pittore-scrittore, distinta dallo sguardo ordinario, 
non è questione di vista. Per la visione artistica, al di la dell’ovvio, del visibile, 
ha poca importanza avere la vista ridotta. Anzi, dice Derrida (1990: 12), “Il 
disegno, se non il disegnatore, è cieco. In quanto tale e nel momento in cui si 
compie, l’operazione del disegnatore avrebbe qualcosa a che vedere con 
l’accecamento”. E allora con che occhi vedere? Una risposta ce la 
suggerisce Klee (1984: 191): “Compito scherzoso: ritrai te stesso senza 
specchio, senza le illazioni che ricaveresti dalla tua immagine riflessa in uno 
specchio. Esattamente come ti vedi, con l’occhio della mente, senza 
guardarti. Come nota Derrida (1990: 62-63), “l’invenzione del tratto non 
segue, non si regola su ciò che è presentemente visibile, e che sarebbe 
posto là davanti a me come un tema. Anche se […] il modello è 
presentemente di fronte all’artista, […] il tratto sfugge al campo visivo”. Anche 
perché “non appartiene all’ordine dello spettacolo, dell’oggettività 
spettacolare”. Proust (1954: 4-5) chiude gli occhi per lasciarsi invadere da un 
ricordo rimasto legato a un oggetto, a una sensazione, e lasciarsi arricchire 
da un’impressione passata, accessibile solo se conservata nella memoria, 
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perché, nel momento in cui è vissuta, egli dice, si presenta mescolata a 
sensazioni che la opprimono”.  
La rinuncia alla figura non affranca dalla rappresentazione. Ciò è 
chiaro a Cézanne, osserva Deleuze (1981), come a Francis Bacon. Bacon, 
per sfuggire alla rappresentazione, non rinuncia alla figura ma oppone il 
“figurale” al figurativo. Per neutralizzare l’illustrazione, il figurativo, Bacon 
isola le figure in un cerchio o in un parallelepipedo e tiene separati i pannelli 
del trittico in modo da impedire che si costituisca tra di essi un nesso 
narrativo (v. ivi: 14-15). Una cosa analoga fa Barthes con lo stesso intento 
mettendo in ordine alfabetico le “figure” del “discorso amoroso”.  
Possimo tornare alla nozione di “grado zero” sopra appena 
accennata ma “senza la quale, diceva Deleuze (1967), pas de structuralisme. 
Barthes comincia a occuparsene nel libro del 1953 Il grado zero della 
scrittura (1972) e vi ritorna in uno dei suoi ultimi corsi al Collége de France, 
(1977-78) intitolato Il neutro. Il neutro è in una scrittura (non solo scrittura 
letteraria: v. L. Ponzio 2010b) non ancora rappresa e presa nella lettera e alla 
lettera. Per dare un esempio di “scrittura neutra”, Barthes nel ‘53 si rifaceva a 
quei linguisti che, tra due polarità, individuano un terzo termine, detto “neutro” 
o “termine zero” (Barthes 1972:53). Nel corso del 1977-78 (2002b) il neutro è 
indicato da Barthes come ciò che elude il paradigma, l’opposizione fra due 
astrazioni quale condizione della loro differenza, e tende invece al 
riconoscimento di un’alterità non relativa, una differenza non indifferente, non 
individuale, ma singolare. Il neutro, al paradigma imposto dalla lingua in 
quanto assertiva e al suo aut-aut, risponde, potremmo dire con il copista di 
Melville, I prefer not to (v. Deleuze, “Bartleby, la formula” [1989], in Id. 1993). 
Il neutro sospende la struttura attributiva del parlare ordinario: “questa cosa è 
la tal cosa”, e, come Magritte, dichiara “ceci n’est pas une pipe”5. Si sottrae 
all’ideosfera (v. Barthes 2002b: 22), al discorso-legge non percepito come 
tale perché doxa, discorso ovvio, e dunque funzionale al potere e 
all’arroganza come volontà di potere6, alla riduzione della Storia in termini di 
opposizioni, coflitti, schieramenti (la“frenesia occidentale”). La scrittura è 
movimento di fuoriuscita dalla ideosfera e dalla logica assemblativa del 
concetto che cancella le differenze singolari. Una via dì uscita è la metafora 
(ivi: 201) – che Bachtin considera una “forma del tacere” e Peirce 
espressione dell’“iconicità” –, ma non come figura retorica ma perché 
procede per affinità e lascia nella loro differenza i termini a confronto (nella 
bibliografia delle lezioni di Barthes c’è anche Vico). 
 L’interesse di Barthes per la singolarità nella sua unicità e 
incomparabilità, lo conduce alla domanda “bizzarra” del saggio sulla 
fotografia, La camera chiara (1980: 10): perché mai non potrebbe esserci 
una scienza del singolare, una mathesis singularis (e non più universalis)?. 
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Qui Barthes, attraverso la ricerca della fotografia di sua madre in cui possa 
ritrovarla proprio com’era nel rapporto con lui, riesce a mostrare come, 
persino il testo fotografico possa affrancarsi dalla sua funzione trascrittiva, 
identificativa e dal carattere indicale dell’impronta espostandosi nella 
direzione della scrittura. Qui la fotografia è fuori soggetto, fuori dall’orizzonte 
del soggetto, dell’esperienza, della conoscenza, dello sguardo, della 
possibilità di vedere, perché, si tratta della fotografia della madre a dodici 
anni.  
Questa attenzione (come in Deleuze 1967) alla “singolarità”, alla 
differenza extraindividuale, non precostituita rispetto “rapporti differenziali”, 
perdura e orienta la ricerca di Barthes negli ultimi due corsi al Collège de 
France sulla Preparazione del romanzo. Barthes fa dipendere l’unicità e 
insostituibilità, che non è mai in generale ma sempre per qualcuno, da ciò 
che egli chiama “nuance” (sfumatura). Ciascuna singolarità si distingue dal 
generale per una nuance. La nuance non ha nulla a che fare col rapporto 
soggetto-oggetto o con qualche particolare modo di vedere le cose: essa 
appartiene all’incontro ed è la differenza da cui nasce il desiderio di scrittura, 
la scoperta di una nuova pratica di scrittura, in un inscindibile collegamento 
con il desiderio di una vita nuova. 
Chiediamoci a questo punto: in questi tre autori, Barthes, Deleuze, 
Derrida, così come essi hanno sviluppato la loro ricerca, ma, in effetti, come 
qui è stata presentata privilegiandone alcuni aspetti per me di maggiore 
interesse, è (ancora) “riconoscibile” lo strutturalismo? In considerazione delle 
nozioni o parole chiave secondo cui Deleuze nel 1967 ne stabiliva i criteri, 
sembrerebbe di sì. L’ho indicato come “strutturalismo critico”, potrei anche 
dire “dissidente”, per la messa in discussione, che lo caratterizza, di ciò che 
con Foucault possiamo chiamare l’“ordine del discorso”.  Se poi invece si 
ritiene che non è riconoscibile come strutturalismo, ricorderò di nuovo 
l’avvertimento dello steso Deleuze: “E bene che la domanda ‘da che cosa si 
riconosce lo strutturalismo?’ conduca all’affemazione di qualcosa che non è 






1 In La struttura assente (1968: 253 e ss.) Eco distingue uno strutturalismo 
“generico” e uno strutturalismo non generico, a sua volta distinguibile in 
“metodologico” e in “ontologico” Quest’ultimo conferisce a “struttura” un valore 
“feticistico”. Lo strutturalismo generico, rinvenibile nel pensiero occidentale già da 
Aristotele, si riferisce a oggetti strutturati, e dunque a “forme” a “organismi” anziché 
a modelli strutturali trasponibili, come avviene invece in quello non generico, dove 
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la struttura è schema, modello, sistema di differenze concernente fenomeni di 
ordine diverso. Nello strutturalismo ontologico il modello strutturale da 
procedimento operativo, come lo è, per esempio, in Hjelmslev (v. ivi: 286), viene 
fatto passare per struttura oggettiva.  
2 Eco (1968: 278-284) riconosce quest’“altro strutturalismo” nel contributo di 
Derrida (1967a) alla critica dello “strutturalismo applicato” che usa l’opera letteraria 
a conferma di un metodo prefabbricato fino ad espungere (v.“Forza e 
significazione” 1 ([1963] all’inizio di Derrida 1967a), come accidentali e aberranti 
episodi e personaggi non collimanti con esso.  
3 In riferimento al testo in questo senso e in questa prospettiva, ho proposto la 
nozione di artesto (v. L. Ponzio 2010a). 
4 In riferimento alla scrittura letteraria Bachtin impiega il termine “cronotopo” per 
indicare “l’interconnessione sostanziale deio rapporti temporali e spaziali dei quail 
la letteratura si è impadronita artisticamente (…). A noi  
interessa il significato che questo termine ha nella teoria della relatività e lo 
trasferiamo nella teoria della letteratura quasi come una metafora (quasi ma non 
del tutto” ( “Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo”, in Bachtin  
1979, p. 231) 
5 V.su  questo dipinto di Magritte, il saggio di Foucault (1973)  dallo stesso titolo,  
6 Sul potere visto anche attarverso la letteratura (Defoe, Wolf, Joyce), v. 
Derrida 2009 e 2010.  
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